Au-delà de la dernière lanterne

À Auberdine, même le bois sec sent la mer. Assise sur le quai, je débarrassais du sel la corde de mon arc quand la cloche du navire qui arrivait a sonné. À côté de moi, mon sabre-de-nuit a relevé la tête. Il attendait du poisson. Moi, une lettre de Darnassus. Nous avons été déçus tous les deux.

Au lieu d’une lettre, le docker m’a amené une petite fille. Elle serrait contre elle une lanterne dont la flamme faiblissait, alors que le jour filtrait encore entre les nuages. « Vous allez vers le nord », a-t-elle dit. Ce n’était pas une question. Son frère était parti ramasser du bois flotté le matin. Depuis la marée montante, personne ne l’avait revu.

Je connaissais la plage. Je connaissais aussi les mises en garde contre les promenades solitaires parmi les épaves. Pourtant, je n’ai rien promis. Mon père faisait ces promesses trop facilement ; un soir, ce sont d’autres qui ont rapporté son arc. J’ai vérifié l’huile de la lanterne, je l’ai attachée à ma ceinture et j’ai demandé le nom du garçon.

Passé la dernière lanterne d’Auberdine, le bruit de la mer s’est fait plus fort. Mon compagnon marchait contre mon genou. Des coquillages jonchaient les racines, trop haut pour une marée ordinaire. Puis j’ai aperçu une petite empreinte. Un pied nu. À côté, le large sillon d’un fagot traîné dans le sable.

Nous avons trouvé le bois sous la proue éventrée d’un navire. À l’intérieur, quelque chose grattait. Puis une voix s’est élevée, faisant bravement de son mieux pour ne pas trembler. J’ai posé la main contre les planches mouillées. « Je m’appelle Elowen. Maintenant, dis-moi où sont tes pieds. »