Une livraison à Sombre-comté

Je suis cartographe. Certains pensent qu’une bonne carte rend celui qui la porte courageux. Dans le bois de la Pénombre, elle sert surtout à savoir exactement à quelle distance se trouve la prochaine fenêtre éclairée. Ce soir-là, cette fenêtre était très loin.

Les Veilleurs avaient commandé des cartes routières. Je les portais sous mon manteau, dans une pochette cirée, en comptant les lanternes jusqu’à Sombre-comté. Quelque chose a bougé entre deux d’entre elles. Je me suis arrêtée. La chose aussi. Quand j’ai repris ma marche, j’ai de nouveau entendu des pas. Ce n’étaient pas les miens.

Un garde à la moustache grise m’attendait à la porte. « Ne vous retournez pas », a-t-il dit, comme s’il parlait de la pluie. Il m’a conduite dans la lumière avant de regarder derrière nous. Il n’y avait rien entre les arbres. Il a tout de même tiré le verrou. Ce n’est qu’à la deuxième tasse de thé qu’il m’a donné son nom : Haldren.

Son doigt s’est immobilisé sur une chapelle abandonnée de ma carte. « Ce sentier n’existe plus. » Je lui ai montré mes notes. Trois marchands m’avaient confirmé le trajet, séparément. Haldren a demandé leurs noms. Je lui ai tendu la liste.

Dehors, une cloche a sonné. Un coup, puis deux. Au troisième, Haldren était déjà à la porte. « Restez ici. » J’aurais obéi. Mais ma liste était par terre, et à côté d’un nom, quelqu’un avait laissé l’empreinte d’un doigt couvert de terre fraîche et humide.